Cumbres borrascosas: 10 años después

on | | 0 comentarios

Hace casi 10 años que me planté ante esta novela por primera vez. Era una de las lecturas obligatorias de tercero de carrera, y yo llevaba tiempo queriendo meterle mano. Ya lo había intentado en primero, después de que me comprara la novela en una tienda de segunda mano de Londres por una libra, pero no había conseguido entender la mitad de las palabras del primer párrafo.

Cuando al fin me senté a leer tranquilamente esta novela, me quedé atrapada por el amor trágico, pasional e imposible entre Catherine y Heathcliff. De hecho, eso es lo único que recordé por muchos años. Sin embargo, al sentarme de nuevo frente a esta historia, me he dado cuenta de lo poco que había entendido entonces, y de lo mucho que he crecido como lectora desde entonces.

Lo que en su día me pareció una historia de amor y pasión, hoy se me antoja la historia de una traición; y la lucha de los sentimientos contra un orden social que no cuenta con los sueños de las personas.

Mi mayor sorpresa ha sido encontrarme con una obra maravillosa mucho más universal de lo que yo hubiera podido imaginar entonces, y llena de valiosas lecciones para una aprendiz de escritora como yo.

La trama

En la impresionante casa de Wuthering Heights, el Sr Earnshow cría a sus dos hijos con cariño y disciplina. En uno de sus múltiples viajes, se trae consigo a un joven de la edad de su hijo mayor que tiene pinta de haber crecido en un ambiente muy hostil. El joven Heathcliff es criado junto con los hijos del Señor, junto con la criada y narradora de esta historia, Nelly Dean.

Los cuatro tienen una infancia y pre-adolescencia bastante feliz. Sin embargo, conforme se hacen hombres y mujeres se van posicionando en la esfera social, y se abren las distancias entre ellos. El joven Heathcliff está locamente enamorado de Catherine, y ella de él; pero pertenecen a estratos diferentes, por lo que nunca podrán estar juntos. Por su parte, Nelly es pronto relegada de amiga a simple criada, y desde su posición inferior será testigo de todas las desdichas que están por venir a esta familia.

Las cosas empiezan a torcerse cuando el Sr Earnshow muere y su hijo Hindley hereda la casa y la posición de su padre. Llevado por su fuerte orgullo y su clasismo, impide que Heathcliff continúe su romance con su hermana, y lo relega a la posición que él considera debe tener. De esta forma, Catherine es desposada con el hijo de la una finca cercana, Mr Linton, y Heatchlcliff desaparece.

Años después, Heatchcliff vuelve convertido en un hombre fuerte y poderoso y con un plan muy claro: ser dueño de todo lo que posee Earnshow y dar a su familia la posición indigna que le han reservado a él todos estos años. Pero primero que nada, Heatchcliff quiere estar con Catherine, y no le da ningún miedo el marido de esta.

Los años pasan y, tras la trágica muerte de Catherine -que ha vivido atrapada entre el amor por Heathcliff y su cariño y deber hacia su marido- Heathcliff toma el control de las vidas de todas las personas que viven en la finca. Su plan toma forma ante la mirada impotente de Nelly Dean.

Sin embargo, cuando cree que ya ha triunfado por completo, su amor requiere su presencia, y Heathcliff muere inesperadamente.

Los personajes

Sin duda lo mejor de la novela son los personajes. Dado que la trama se extiende tanto en el tiempo, podemos ver su evolución complete, sus aspiraciones, sus fracasos y conquistas, y en el lecho de muerte de los mismos llegamos a comprender el significado de su existencia.

Mrs Dean

Narradora y eterna observadora de la historia de Wuthering Heights. Este personaje me pasó bastante desapercibido en mi primera lectura de la obra, sin embargo, se ha convertido en mi personaje favorito. La voz maternal de una mujer atrapada en su tiempo y en su estrato social. Una mujer con opinión propia y una fuerte moral, que se ve obligada a callar en muchas ocasiones a pesar de ser la que tiene la visión más completa de los hechos.

Heatchcliff, cuando se convierte en un ser malvado y detestable, no se atreve a quitarle del todo su posición. En parte por el cariño que le tiene después de tantos años que se conocen, en parte por el respeto que esta mujer trabajadora e íntegra le despierta.

Mr Lockwood

El huespued del Sr Heathcliff, y espectador de la historia que presenta Nelly. A través de sus ojos veremos los vestigios del pasado de la familia que una vez brilló en Wuthering Heights, y os dará una visión clara del extraño lugar en que se ha convertido gracias a las diabólicas intromisiones de Heathcliff.

Mr Earnshow

El hermano de Catherine representa la decadencia de la forma de vida de la aristocracia británica. Tras la muerte de su padre y de su joven esposa, es incapaz de mantener la compostura. Se da a la bebida y arruina por completo la empresa familiar, así como la honestidad de su nombre. Heathcliff aprovecha la debilidad de Hindley para hacerse con el control operacional de las tierras, así como adoptará a su hijo para convertirlo en una bestia sin sentido.

Con este acto Heathcliff parece querer mostrar que los insultos que a él le profesaban por ser de baja condición social no son parte de su ser, sino que cualquiera puede ser una bestia si se le trata de la misma forma que le trataban a él.

Hareton

Hijo adoptivo de Heathcliff, al que este cría con la misma dureza con la que lo criaron a él. Hareton, a pesar de su sangre aristócrata y sus facciones claras, se comporta como un sirviente sin educación. Su padre adoptivo lo ha criado despreciando el buen gusto, la decencia y el honor. De la misma forma que se ríe de él cuando muestra sentimiento alguno, lo premia cuando es desconsiderado e insensible con los demás.

Hareton llegará a ser una versión juvenil de Heathcliff, pero con los rasgos de su tía Catherine en el rostro. Ese es el motivo de que Heathcliff lo odie y lo ame tanto: por una parte, no es más que un instrumento de su venganza contra Hindley, y por otra lo ve sufirir las mismas cosas que él sufrió de joven.

Isabella Linton

La hermana menor del marido de Catherine será otro objeto que Heatchcliff use para su venganza. Esta vez, contra su hermano Linton, quien se ha casado con la mujer de su vida. Isabella será engatusada por Heatchcliff para fugarse y casarse con él,  para luego convertirse en el la válvula de escape de todas sus frustraciones. Isabella sufrirá todo tipo de maltratos y vejaciones viviendo con su nuevo marido Heathcliff, pero el mayor daño que éste le hará será hacerla ganarse el desprecio de su propio hermano, quien se niega a volver a hablarle para siempre por causa de su matrimonio con su enemigo.

Isabella es otro ejemplo más de cómo la mujer de la época no es dueña de su destino; ya que una vez que comete el error de casarse pasa a ser propiedad de su marido, y no puede sino aguantar sus maltratos. A pesar de su fragilidad y su situación, Isabella se mantiene fiel a su código de honor. Soporta todas las vejaciones sin mandar más mensajes a su hermano, porque sabe que Heathcliff se ha casado con ella sólo para dañarlo. En su deseo de proteger a su familia, sólo puede desear que su marido un día no se controle y la mate.

-he says he has married me on purpose to obtain power over him; and he shan't obtain it -I'll die first! I just hope, I pray, that he may forget his diabolical prudence, and kill me! The single pleasure I can imagine, is to die, or to seem him dead!

Finalmente, Isabella es capaz de huir de su marido y llevarse consigo a su hijo Linton.

I love him better than myself, Ellen; and I know it by this: I pray every night that I live after him; because I would rather be miserable than that he should be: that proves that I love him better than myself.

Catherine Earnshow

Eterno objeto de deseo de Heathcliff, y principal motivo por el que toda la venganza de Heathcliff es desatada. Catherine, sin embargo, no es un objeto de amor pasivo: ella es aún más violenta y radical que Heathcliff en sus pasiones y sus pensamientos.

Catherine se enfrenta a su hermano en muchas ocasiones por defender a su amado, y está punto de escaparse con él. A pesar de todo, no es capaz de escapar de su destino, y acaba aceptando casarse con su vecino, Mr Linton. Aunque no le despierta el mismo amor pasional que Heatchcliff, Catherine aprecia a Mr Linton por su serenidad y su incondicional devoción hacia ella. Finalmente muere con su corazón completamente entregado a su amante, aunque su devoción sea obligatoria a su marido.

Catherine es sentimeinto puro, hasta el punto de ponerse enferma de tanto querer; y esa energía es rebajada y aplacada por su sereno esposo: un hombre tan honesto y correcto que es incapaz de reaccionar a los múltiples desplantes de Heatchcliff a lo largo de su vida.

Catherine se aleja por completo al objeto amoroso clásico de las historias de la época: la fuerza con la que expresa y vive sus sentimientos le hacen daño, y ella espera que también hagan daño a todos los que la rodean. Su carácter altivo y egocéntrico no le permite ver feliz a los demás mientras ella sufre, y la fuerza de su pasión le impiden a su vez amar sin sufrimiento.

I wish I could hold you (...) until we are both dead! I shouldn't care what you suffered. I care nothing for your sufferings. Why shouldn't you suffer? I do! 

-Catherine a Heatchcliff en uno de sus últimos encuentros-

Catherine será quien acabe con el propio Heatchcliff, cuando ya nadie pensaba que fuera posible pararle los pies.

Edgar Linton

Linton, al igual que el hermano de Catherine, puede interpretarse como un símbolo de la debilidad de la clase aristocrática, que es salvajemente descuartizada por los nuevos tiempos. Y es que un nuevo rico como Heatchcliff toma de él intencionadamente las dos cosas que más le importan: su estatus social y su familia.

Edgar ve su estabilidad familiar deshacerse ante sus ojos, empezando con los nervios de su esposa Catherine, pero es incapaz de reaccionar. Su código de caballero le lleva hasta la posición que tiene, y ese mismo código lo deja mermado ante los incontables ataques de Heathcliff.

Nelly siente una gran devoción por él, y en cierto modo desprecia a Catherine por todo lo que le hace sufrir. Como él, ella vive en un tiempo pasado que ya no existe, y se deleita a menudo con sus actitudes nobles, aunque inservibles en la situación en la que vive.

Linton lavished her on her kindest caresses, and try to cheer her by the fondest words; but, vagely regarding the flowers, she let the tears collect on her lashes and stream down her cheeks un heeding.
-Nelly sobre Edgar Linton y su esposa Catherine-

Linton Heathcliff

El hijo de Isabella y Heathcliff es el máximo representante de la muerte de la aristocracia. Ha pasado la mitad de su vida con su madre, quien se ha volcado en él con todo su ser y le ha transmitido el código de honor con el que ella misma y su tío Linton han perdido todo lo que tenían. La otra mitad de su vida la ha pasado con su padre, quien le ha hecho ver que no vale más que lo que pueda conseguir para su padre.

Linton jugará al romance con su prima Catherine, quien perderá todo lo que le importa con la muerte de su padre, y se verá forzada a volcarse en el único familiar que le queda vivo: su débil primo Linton. Este personaje, manipulado y deseperado hasta ser odioso, será el último instrumento de Heathcliff para hacerse con la pequeña Catherine y la casa de su padre mientras este yace en su lecho de muerte.

Catherine Linton

La segunda generación de los Earnshow, hija de Catherine y Edgar Linton, es una versión taimada de su madre. Con rasgos físicos y de personalidad de su padre, pero manteniendo la robustez de carácter y la altivez de su madre. Esta niña, quien a menudo se dejará llevar por los consejos y los prejuicios sociales que la propia Nelly le transmita, representa el último reto para la venganza de Heathcliff, así como el símbolo de su fracaso. 

Heathcliff la trae a vivir consigo tras la muerte de su padre y se esfuerza por dominarla, siendo incapaz de hacerlo y evitándola en los últimos momentos. La joven Catherine representa todo lo que ama del recuerdo de sus amada Catherine, y a la vez lleva en la cara y en la forma de hablar todo lo que detesta de su mayor enemigo: el propio padre de la joven. 

Catherine se perderá por unos momentos en el mundo que Heathcliff ha creado para vengarse del mundo, pero recuperará las riendas de este cuando Heathcliff se vuelva loco y muera acosado por el fantasma de Catherine. Como si su madre hubiera venido a rescatarla. 

Mr Heathcliff

Para mi gusto, el personaje más completo, arrebatador y despreciable de la literatura. Un villano con una causa en esencia noble y malévola a partes iguales. La motivación de Heatchcliff es la más noble de todas las que existen en la historia de la literatura: el amor. Sus actos y sus objetivos, los más ruines que un hombre de la época puede buscar.

Heatchcliff quiere romper a la clase aristocrática, quiere darle la vuelta al sistema, y todo por motivos personales. Ve las injusticias sociales y le dan rabia, pero no busca una solución; no quiere controlar el sistema para hacerlo mejor. Él quiere controlar el sistema para hacer sentir a quienes le oprimieron la humillación y la vergüenza que él sintió en sus propias carnes. Él no cometió ningún crimen al enamorarse, pero se convirtió en un verdugo sin justicia ni fin al verse perdido sin la luz de la mujer que amaba.

Su historia es tan trágica que conmueve. Igualmente, no podía dejar de maldecirle cada vez que leía sobre la forma en que trataba al resto de los personajes.

I have done no injustice, and I repent of nothing- I'm too happy, and yet I am not happy enough. My soul's bliss kills my body, but does not satisfy itself.
-Heathcliff a Nelly, poco antes de morir-

La muerte de Heathcliff deja via libre al amor entre Hareton y la joven Catherine, quienes cierran el círculo y hacen posible muchos años después una historia de amor que se vio truncada por los órdenes sociales. En ese aspecto, la intervención devastadora de Heatchcliff en la casa de Wuthering Heights dio sus frutos. 


Las técnicas de Brontë

Y como siempre que releo una obra clásica años después, veo muchas técnicas narrativas que antes me han pasado desapercibidas.

La narradora partícipe

Y es que Nelly llega ser no sólo los ojos del lector, si no sus manos y su boca. Sobre todo en la parte final de la obra cuando pide ayuda a Mr Lovewood para que saque a la joven Catherine de Wuthering Heights.

En muchas ocasiones, sobre todo al principio de la obra, sus juicios de valor me parecieron desafortunados y muy clasistas, pero conforme avanza la trama vas empatizando con sus situación y, si bien es un personaje muy definido con su visión particular de los hechos, llegas a sentir que todo depende de ella para que haya justicia. ¡Brillante técnica!

El espectador partícipe

Esto lo consigue Brontë también por medio del personaje de Lovewood. Y es que, como Nelly está contando la historia de Lovewood, quien se sienta en el sillón de espectador, e inevitable que el lector se identifique con él. De primeras, comparten la misma posición.

Sin embargo, esta sensación da un giro que mueve el estómago del lector cuando Nelly pide ayuda a Lovewood, y nosotros lo seguimos hasta la finca para presenciar cómo no es capaz de enfrentarse a Heathcliff ni llegar hasta la joven Catherine. Esa escena me dio una sensación de impotencia muy real; como si yo misma hubiera fallado a Nelly.

Personajes redondos

Y de esto son ejemplos prácticamente todos los personajes, incluyendo a la narradora. El mayor expoenente sin duda es el protagonista-héroe-antagonista Heathcliff, a quien puedes odiar, sentir compasión por él y querer en un mismo diálogo; sobre todo cuando se enfrenta verbalmente a su amada. 

Lo más importante en este aspecto es que todos los personajes están de algún modo a su clase social, incluso cuando los regímenes sociales se tambalean. Heathcliff nunca es del todo respetado a pesar de su fortuna por ser un hombre de origen humilde; lo cual como consecuencia hace que incremente su amargura y se brutalice su forma de actuar. Linton se siente atado de manos y pies porque su posición social le impide adoptar posturas similares a las de Heathcliff, quien se está haciendo irremediablemente con todo lo que posee. 

El uso del tiempo

La compleja trama de personajes, relaciones y discordias familiares se complica aún más al extender tantísimo esta historia en el tiempo. Como lectora tuve que ir varias veces atrás para recordar quién era hijo de quién, o qué fue de tal personaje que hace tiempo que ya no leo sobre él. 

Sin embargo, el tiempo es un factor fundamental que da un nivel más de profundidad a esta obra atemporal. Sin el paso de los años esta historia de venganza no tendría ningún sentido. 

El círculo perfecto

Gracias al uso del último recurso, Brontë consigue hacer dos cosas magníficas desde el punto de vista narrativo con mucha maestría. 

1. Nos presenta una imagen esperpéntica en el primer capítulo que cobra sentido sólo al final de la obra. Con esto juega al despiste con el espectador y hace la historia mucho más interesante. 

2. Nos cuenta una historia redonda donde tenemos una sola historia de amor que condiciona las vidas de varias generaciones hasta repetirse en el mismo lugar muchos años después, pero con un resultado diferente. 

De esta forma tan magnífica y gratificante Brontë nos regala nuestro merecido final feliz tras cientos de páginas de sufrimiento y suspiros.